Eu João

Eu não sou ninguém. Acordo quando ainda está escuro, visto rápido alguma roupa e sigo para não me atrasar. Como qualquer coisa e tomo um café doce para conseguir me manter acordado. Fumo um cigarro e na minha cabeça não paira nada, a não ser quanto tempo ainda demora. Como qualquer coisa que poderia ser chamada de almoço e se puder ainda durmo um pouco. Acordo sem pensar em nada e continuo a fazer o que tenho que fazer. Ligo qualquer coisa na tv e fumo mais outros cigarros só para ter a certeza de que não estou só. Durmo tarde. Penso em dinheiro. Penso em comida. Penso em dormir. Só tenho meus vícios ao final de um dia cansado. Eu falo como todo mundo, ando como todo mundo, você nem me repararia em uma multidão. Balanço a cabeça e consinto, nem tenho argumentos para discutir. Não tenho tempo para ler aqueles livros de poesia, e a música que escuto é a que toca no rádio. Eu não sou de se impressionar. Eu não tenho nome, não tenho cara. Sou só gente, e prefiro assim. Tenho medo de que o ônibus não chegue a tempo e que a semana não acabe de uma vez. Pra dormir tarde de novo. E acordar com sono. E sair correndo. E comer qualquer coisa. E não pensar em nada. Eu sou como todo mundo e todo mundo também é um pedaço de mim.